AURISMO FUORI DAL SILENZIO

Lorenzo ha l'aspetto fisico di un ragazzo robusto, ma la mente € quella di un bambino.
Nonostante cio, possiede una memoria eccezionale che gli permette di risalire a ogni data del
calendario e di conoscere i testi e le melodie di numerosissime canzoni, soprattutto quelle del suo
amato Ligabue. Lorenzo — “Lollo” per tutti noi — cerca spesso il contatto fisico, vuole abbracciarci,
accarezzarci, ed € un po’ come se fosse un gigante buono che non si cura di come vadano le cose
nel mondo esterno.

Prima di incontrarlo non avevamo mai avuto la possibilita di capire cosa significasse avere
un compagno di classe autistico, anzi, diciamolo pure: all'inizio eravamo scettici, incuriositi € un po’
in ansia. Egoisti, per lo piu: pensavamo a come avremmo dovuto adattarci e ci concentravamo
prevalentemente sulle sue disfunzioni. In un certo senso, aspettavamo la sua prima mossa.
Effettivamente a volte gli equilibri e la convivenza non sono facili: Lollo pud avere crisi che
sembrano nascere dal nulla, ma che, in realtd, sono manifestazione di qualche disagio anche
pregresso. Insomma, capire Lollo non € semplice e, a parere di molti di noi, il Liceo € meno
congeniale dei contesti scolastici precedenti: a volte Lorenzo sembra addirittura regredire, o forse
siamo noi ad essere semplicemente cresciuti e meno attenti ai suoi bisogni. Certo si sente la
mancanza di un adulto che riesca a farci lavorare insieme e che crei momenti dedicati anche a lui,
e in passato ci € addirittura capitato di fare da sostegno ad alcuni docenti in difficolta, segno
inequivocabile del fatto che il nostro sistema scolastico e in difficolta. Va detto, tuttavia, che chi si
occupa di Lorenzo questanno lo fa bene e in maniera competente, il che non & scontato,
soprattutto se si considera che il nostro compagno non € in grado di uscire da solo per comprare
del pane o un gelato, e che difficilmente gli studi classici gli saranno utili in questo senso.

Forse Lorenzo non ha bisogno del Greco o del Latino, ma solo di essere ascoltato, di
vivere tra i coetanei e di evitare lisolamento, cosa piuttosto difficile dal momento che, nel bel
mezzo di una conversazione, tende a perdere interesse e ad andarsene via. Nonostante cio, la
convivenza con Lollo e le sue peculiarita ci hanno fatto comprendere quanto sia importante la
solidarieta verso chi & stato meno fortunato di noi, ma soprattutto ci hanno aiutato a superare la
diffidenza iniziale: Lorenzo é intelligente, buono e scherzoso, e anche solo trascorrendo un
pomeriggio a casa sua ci si accorge della felicita che prova nel passare del tempo con noi. Ecco
perché, nonostante si tratti di un progetto non certo facile da realizzare, ci sembra ormai owio e
naturale che i ragazzi autistici debbano inserirsi nella societa: infatti non e il solo studente in
difficolta ad arricchirsi come persona, ma anche chi lo aiuta nellinserimento; per questo molti di noi
si sentono appagati quando vedono Lorenzo divertirsi o, al contrario, ammettono con disagio di
non riuscire a comunicare con lui: si tratta comunque di riflessioni importanti e di tentativi di
conoscenza, un po’ come I'amore sfrenato di Lorenzo per i capelli lunghi o il suo attaccamento, per
noi incomprensibile e inappropriato, a certi oggetti. Due anni fa, per esempio, Lorenzo era
affezionatissimo alla sua matita: non se ne separava mai, tanto da portarsela dietro anche durante
la foto di classe.

Lorenzo é diverso da noi, sarebbe ipocrita non ammetterlo, ma proprio per questo ci aiuta a
rivedere gli stereotipi del ragazzo autistico inteso come persona appartata e taciturna: Lorenzo,
infatti, non & per niente silenzioso e ama ridere, correre e saltare, arrivando, talvolta, a farci quasi
invidiare la sua spensieratezza. Quasi, certo; tuttavia resta il fatto che per lui e da lui abbiamo
ancora molto da imparare. E’ difficile, soprattutto, comprendere come, da ragazzone buono e
simpatico, possa allimprovviso diventare manesco: ci sono momenti, infatti, in cui Lollo va via e



sembra arrivare unaltra persona, diversa anche nello sguardo. Forse questo accade perché ci
dimentichiamo che Lorenzo ascolta e capisce piu di quanto immaginiamo e non aspetta che
trascorrere del tempo con noi: con Maddalena, per esempio, “quella che non smette mai di
parlare”, o con Stefano, “quello con i peli sulle gambe”, oppure con Marta, una delle sue “amate’,
cosi diversa da quelle tipologie femminili di cui ci ha coinvolto di recente leggendo — dopo
settimane di timori e fatica — unantica poesia di Semonide.



